
I  TRADUTTORI 
 

a Borges e ai traduttori che non tradiscono 
 
 
Sono una tribù strana sparsa per il mondo 
perché spostano il mondo. 
Portano mondi da una lingua all’altra. 
Ecco il loro mestiere. 
 
Fanno nevicare in arabo,  
cambiano il nome al mare, 
portano camelli in Svezia, 
fanno che don Chisciotte cavalchi su Ronzinante 
dalla Mancha in Manciuria. 
Fanno delle cose strane, pressappoco impossibili. 
Dicono nella propria lingua  
cose che mai quella lingua aveva detto prima, 
cose che nemmeno sapeva di poter dire. 
 
Sono nati da un crollo, quello della Torre di Babele, 
e da un sogno: che le anime  
che vivono agli antipodi, 
si conoscano, si capiscano, si amino. 
 
Sono una tribù muta: 
danno la loro voce ad altre voci. 
Sono diventati invisibili a forza d’umiltà. 
Per secoli sono stati anche anonimi. 
Loro, che vivono di nomi e tra i nomi, 
non avevano un nome. 
 
Nella liturgia della letteratura 
vengono trattati spesso come i chierichetti. 
Sono invece i veri pontefici: quelli che fanno i ponti 
tra le isole delle lingue lontane, quelli che sanno 
che tutte le lingue sono straniere, 
che tutto tra di noi è traduzione. 
 
Sono una tribù strana sparsa per il mondo 
perché stanno spostando il mondo, 
perché stanno salvando il mondo.  
 
-- Juan Vicente Piqueras 

TRANSLATORS 
 

to Borges and to the translators who are not traitors 
 
 
They are a strange tribe found throughout the world 
because they move the world. 
They transport worlds from one language to another. 
That’s their craft. 
 
They make it snow in Arabic, 
change the sea’s name, 
bring camels to Sweden, 
make Don Quixote ride Rocinante 
from La Mancha to Manchuria. 
They do strange, nearly impossible things. 
They say things in their own language 
which that language had never said before, 
things it didn’t even know it could say. 
 
They were born out of cataclysm, the Tower of Babel, 
and from a dream: that souls 
living at the antipodes 
might know and understand and love one another. 
 
They are a mute tribe: 
they lend their voice to other voices. 
They’ve become invisible owing to humility. 
For centuries they were also anonymous. 
They, who live by names and with names, 
did not have a name. 
 
In the liturgy of literature 
they are often treated like altar boys. 
Instead they are true pontiffs: those who build bridges 
between islands of far-flung languages, who know 
that all languages are foreign, 
that everything between us is translation. 
 
They are a strange tribe found throughout the world 
because they are moving the world, 
because they are saving the world. 
 
-- translated by Anne Milano Appel 
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